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Donnie Darko (nova versao), Garden State, Million Dollar Baby,
Sideways e Sin City estrearam nos cinemas neste ano. E num
instantinho estdo disponiveis em DVD. O tempo que medeia entre
a sala e o disco é cada vez mais curto. Como cinéfilo, tenho
alguma pena que isso signifique uma desisténcia da ida as salas.
Mas é positivo que possamos rever os filmes de que gostamos e
os tenhamos na estante sempre disponiveis. No entanto, creio
que alguma coisa se perdeu. Algum tempo de sedimentacgdo.
Alguma carga nostalgica.

Durante décadas, os filmes ficavam na memoria até nova
oportunidade, muitas vezes sé anos e anos depois. Nao sdo
poucos os filmes que ganharam uma dimensdo especial na
memodria que ndo correspondia ao seu conteddo ou ao seu mérito
efectivos. Assim, as pessoas diziam que até tinham medo de
rever os filmes, porque talvez eles ndo fossem exactamente
aquilo que lembravam. O cinema funcionava também como
exercicio de memdria, com muitas lacunas e falsas lembrangas.

Havia os chamados cinemas de reprise, depois as cinematecas e
cineclubes, depois a televisdo e o video, mas ndo desapareceu
esse enorme continente escuro de filmes a que se tinha perdido o
rasto e que viviam apenas na cabega de cada pessoa, como 0s
livros memorizados em Fahrenheit 451. Agora, quase todos os
filmes estdo disponiveis a todo 0 momento. Isso ndo é mau. Mas,
convenhamos, destroi alguma mitologia do cinema (do cinema
como memoria), da mesma maneira que a passagem do grande
para o pequeno ecra destrdi alguma coisa também essencial.

O DVD ¢é o mais extraordinario museu de cinema e escola de
cinema ao domicilio. Saltamos cenas, vemos os extras, temos
informagao infinda. Mas o DVD marca mais um momento
melancdlico na histéria do cinema, algo semelhante a passagem
do mudo ao sonoro. Ninguém pretende recusar os avangos
técnicos nem o admiravel mundo novo (mesmo estético) que a
técnica permite. Mas ha alteragdes especificas (como o digital)
que, sendo benéficas, sdo sempre também um pouco tristes.

A memoria do cinema é hoje materialmente mais acessivel. Mas
é cada vez menos uma memoria esfumada e poética, como
estavamos habituados.
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